Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Le tombeau vide

Chapitre 19 - Le tombeau vide :

On ’a dérobé !

=¥ ebout avant 1’aube, je me suis habillée en
S 22 R hate et suis partie pour le sépulcre avec les
2, 5=< fioles de baume. En chemin j’ai pris peur,
car il faisait encore nuit ; je me suis mise a courir,
comme poursuivie par des fantomes !

Parvenue sur place, je me suis demandé si je
m’étais €garée : la pierre du tombeau que je cro-
yais reconnaitre comme celui de Jésus eétait Otée.
J’ai regardé alentour pour bien me repérer, puis ai
examine la pierre : pas de doute, je me trouvais
bien devant le tombeau de Jésus, mais les Juifs en
avaient retire le corps ! Accablée, immobile sur le
seuil, je me suis mise a pleurer sans avoir le coura-
ge d’y pénetrer. « J’a1 été stupide, hier, de préten-
dre accomplir le rite funébre colite que cofite. J’ai
mis les responsables du Sanheédrin sur leurs gardes
et 11s me ’ont interdit de fait, rendant vaine notre
déemarche aupres du procurateur pour recueillir le
corps ». Je me sentais coupable.
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N’apercevant personne, je suis rentrée a la mai-
son avertir les freres. Je me suis rendue directe-
ment a la chambre ou dormaient Céphas et Jean et
les ai réveillés : « Levez-vous, venez vite au sepul-
cre ! On a enleve Jesus ! » Je suis repartie sans les
attendre. Parvenue au tombeau, je suis restée com-
me la premiere fois en pleurs sur le seuil.

Arrivé avant Cephas, Jean 1’a attendu pour le
laisser penétrer le premier. Quand ils sont sortis,
leur visage n’¢tait plus hagard mais apaisé. J’a1 in-
terpelle Jean :

- Avez-vous découvert le corps de Rabboni ?

- Non, mais des signes qui nous autorisent a croi-
re !

- Croire quoi ?

- Viens, Maria, ne pleure plus. Je t’en parlerai a la
maison.

- Partez, moi je reste pour garder le sépulcre... De
toute facon, j’ai rendez-vous avec Joseph.

En hate et presque enjoués, ils sont repartis tandis
que je restais la, toujours en pleurs. Intriguee par
ce que Jean m’avait dit, je repris courage et péné-
trai a ’'intérieur du tombeau. Au début, les yeux
encore €blouis par la clarté de 1’aube, j’avancgais a
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tatons. Trois ombres se détachaient dans la pénom-
bre de la chambre, trois dalles qui devaient servir a
deposer les corps des condamnés.

Me penchant sur la premiere, je percus un parfum
subtil, celul dont j’avais oint le corps de Jésus sur
la croix. Je ne sais pourquol, mais je me suis sentie
soulagée, comme si ce parfum remplacait son
corps. « Il a été deposé la... Les pieds ici, et la téte
la-bas ! 1l a passé une grande partie de la nuit seul ;
1l m’attendait pour ’ultime onction ». Assise a ter-
re, je caressais la dalle comme si elle avait eté le
corps de Jésus.

Familiarisée avec la pénombre, je voyais mainte-
nant distinctement. L’antre ¢tait profond, creuse a
méme la roche. Sans doute y mettait-on les cada-
vres des condamnes aussitot deposes de la croix,
avant de les ensevelir selon les prescriptions de la
Loi. Le corps de Jésus avait éte enlevé avant le
temps légal de son ensevelissement, il s’agissait
bien d’un vol ! Je cherchais le moindre indice.
Dans un coin se trouvaient des bandelettes roulées,
ainsi gu’un suaire plié. Ce ne pouvait étre celui qui
avait recouvert le visage de Jésus, puisqu’il ne por-
tait aucune trace de sang. Peut-étre servirait-il pour
le prochain crucifie ? Les Juifs avaient certaine-
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ment dérobeé le corps de Jésus pour que je ne puisse
pas accomplir le rite et qu’il ne soit pas enseveli
dans le Scheéol des peres.

L’angoisse m’a de nouveau saisie. Le réve que
J’avais fait a la suite du conte d’Isis me revenait,
songe prémonitoire ou j’¢étais Isis en quéte du corps
dépecé d’Osiris. Je pensais les Juifs capables
d’avoir démembré¢ le corps de Jesus, comme 1’avait
eté celul d’Osiris, afin de mieux le faire disparaitre.
Affolée, j’a1 quitté le sépulcre pour rechercher le
corps de mon époux. « Mais ou ont-ils bien pu
I’abandonner ? L’ont-ils dispersé, comme le se-
meur répand les grains de blé au creux de la terre ?
Qu’ont-1ls fait de sa téte ? » J’ai erré aux alentours,
fouillant du regard les fentes des rochers, les fos-
sés, les recoins des murailles, les creux des oli-
viers, toutes les cavités... En vain ! J’étais épuisée,
désesperée, mon ceeur battait la chamade.

Puis je me suis rappelée le jour ou nous avions
¢changé nos cceurs : « Pourquoi chercher les restes
de son corps, quand son cceur est en moi ? » Je suis
donc revenue au sepulcre consolée : je me tour-
mentais moins pour moi que pour le mepris que les
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Juifs lui avaient manifestée. Agenouillée pres de la
dalle ou 1l avait €té place, j’ai exhalé ma lamenta-
tion, comme une pleureuse a qui on aurait ravi
1I’époux.

Vous I’avez enlevé
lorsqu’il préchait I’amour
En ville et alentour,
irradiant la grace ;
Vous I’avez enlevé :
Il préchait le retour
Du Seigneur dans sa cour,
lors de la Dédicace.

Vous I’avez enlevé
par ignoble traitrise
Au signe d’une bise
d’un de ses compagnons ;
Vous I’avez enlevé
afin qu’il s’épuise
Sans aucune remise,
sur la croix des larrons.

Pourquol enlevez-vous
a la mort elle-méme,
Invoquant 1’anatheme,
un mort qui lui est da ?
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Pourquol refusez-vous
de concéder I’extréme
Onction comme baptéme
a un homme pendu ?

Qui me dira le lieu
OU mon époux se cache,
M’indiquera sa trace ?
Il a mon cceur séduit,
Mon esprit est anxieux
et la vigueur me lache ;
Vous vous cachez la face
dans ce jour qui luit.
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Ne me touche pas

;"..; ’¢tais dans la chambre, attendant Jésus qui
@a etait descendu au jardin. Ne le voyant pas
=4 revenir, je m’y suis rendue 4 mon tour :
« Peut-étre le trouverai-je parmi les lis, ou il aime
se détendre ». A ma grande surprise, ce n’était plus
le jardin que je connaissais : il était si vaste que je
ne pouvais en apercevoir les clotures et que les
plates-bandes avaient fait place a des prairies, avec
des sentiers et des ruisseaux. « Voila pourguoi Jé-
sus s’est ¢garé ! » Je me suis mise a le rechercher
sous les arbres et dans les endroits dissimules. Je
m’arrétais 1c1 ou la, au bord des ruisseaux, sous les
sycomores, dans les champs de lis... en vain !
Epuisée, je me suis assise prés d’une source, es-
pérant que, s’il avait soif, il viendrait s’y désalté-
rer. Je ne parvenais pas a contenir mes larmes, lais-
sant de temps a autre mon regard courir autour de
moi. Soudain j’aper¢us un homme ; i1l avangait,
anxieux comme s’il recherchait quelqu’un ou quel-
que chose. Il vint vers moi et, me voyant en pleurs,
me demanda :
- Ma fille, pourquoi pleures-tu ?
- J’a1 perdu mon époux. Ce jardin est si grand qu’il

|
)
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a di s’égarer ! Ami, tu sembles bien connaitre ces
lieux, je t’en prie, préviens-moi si par chance tu le
découvres.

- Volontiers, ma belle amie, mais comment le re-
connaitre, alors que je ne I’ai jamais vu ?

- Mon bien-aimé est blanc et vermeil,

« 1l se distingue entre mille.

« Sa téte est d’or pur,

« ses boucles flottantes.

« Ses yeux sont comme des colombes

« au bord du ruisseau,

« ses joues comme un parterre d’aromates ;

« ses levres sont des lis

« d’ou s’écoule la myrrhe ;

« Ses mains des anneaux d’or

« sertis de chrysolithes ;

« Son corps est d’1voire poli

« couvert de saphirs ;

« Son palais n’est que douceur

« et toute sa personne pleine de charme.

« Tel est mon bien-aimé.

- Ma fille, je crois que je le reconnaitrai. Reste pres
de la source ; si je le retrouve, je reviendrai vers
tol.

- Mais tol, que cherches-tu ?

- Je cherche mon épouse. Elle m’a suppli¢ de la
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laisser descendre au jardin, mais elle s’est €garée.
Sois gentille, retiens-la pres de toi, si par chance
elle passe par ici.

- Volontiers, ami ! Mais, a mon tour, comment
pourrai-je la reconnaitre ?

- Mon amie est tres belle :

« Ses yeux sont des colombes, derriere leur voile.

« Ses cheveux sont comme un troupeau de chevres

« suspendu aux flancs de la montagne de Galaad.

« Ses dents sont comme un troupeau de brebis ton-
dues

« qui remontent de 1’abreuvolr.

« Ses levres sont cramoisies

« et sa bouche pleine de charme.

« Sa joue est comme une demi-grenade,

« ses deux seins comme les jumeaux d’une gazelle

« qui naissent au milieu des lis.

« SON nom résonne comme amour,

« dans le pays que notre peuple a quitté

« pour venir dans la terre promise.

A ces derniéres paroles, j’ai compris que celui qui
parlait etait Jésus lui-méme. Qui d’autre aurait pu
deviner le secret de mon nom ? Je me suis alors
jetée a ses pieds en m’écriant : « Rabboni ! » Mais
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il s’est recule :

- Ne me touche pas, car je vis en esprit. En m’em-
brassant, tu ne saisirais que ton propre corps et la
vision s’€vanouirait.

- Ou as-tu abandonné ton corps ?

- Tu te soucies de mon corps jusqu’a te perdre toi-
méme, Maria ! Isis a recherché le corps d’Osiris
parce qu’elle ne parvenait a I’imaginer vivant que
ressuscité ; mais toi, pourguoi recherches-tu mon
corps avec la méme passion, alors que je demeure
vivant dans ton coeur ? Attends que mon corps soit
enseveli parmi les morts. Il doit se dissoudre pour
revenir aux eléments originels dans lesquels il a éte
faconné : de la terre et de I’eau, de I’air et du feu.

- Mais toi-méme ?

- Mon ame aussi retourne a ’Esprit qui lur a fixe
ses limites. Souviens-toi ! Quand tu étais saisie par
la nostalgie, ton esprit se tournait vers ton amour
lointain, tu contemplais le soleil a son coucher. As-
tu remarqué qu’alors les couleurs se détachaient
des choses pour se résorber dans la lumiere ? Ainsi
en est-il de I’ame, quand I’Esprit de Dieu se retire
des vivants pour revenir a Lui : ce ne sont plus des
Images ternes dans des corps opagues, mais des
Images brillantes dans la lumiere.

- Alors, je serai comme une fleur nocturne qui n’at-
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tend plus ’aube ; ma couleur se sera fondue a ja-
mais dans la lumiere.

- A jamais ? Pourquoi ? Le soleil ne réapparait-il
pas chague matin pour répandre sa lumiere et dis-
penser a nouveau les couleurs ? Si je ne suis plus
ton partenaire en amour, je resteral en tol comme
I’inspiration qui t’invitera a [’amour. Vivants ou
morts, nous demeurerons toujours dans I’Esprit de
Dieu.

- Mais je t’aime toujours comme mon unique
amant, Rabboni, et mon cceur est impatient de
s’unir a to1 !

- En dirais-tu autant de la fleur qui se tourmente le
matin de ne pas briller du méme éclat que la veil-
le ? Non, Maria, chaque fleur accueille avec joie la
couleur qu’elle recoit du soleil, sans regret de celle
qui, la veille, la faisait resplendir. Mon amour te
charmera toujours, quand bien méme les yeux qui
te raviront seront ceux d’un autre : dans son regard,
tu redécouvriras 1’attrait méme qui t’a fait t’epren-
dre de moi. Tu es devenue bien curieuse, depuis
que ce savant juif t’a ouvert les horizons de la cul-
ture grecque ; conserve en amour la simplicité des
fideles !

- N’empéche que j’envie le hale de ta peau et
I’ébene ¢clatant de tes yeux que m’apporterait ce
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nouveau flux de lumiere !

- Va, Maria, retourne a la maison, raconte cette vi-
sion a tes freres et dis-leur de ne pas espérer de
signe de ma part, car ma mission est accomplie.
Désormais, ils devront vivre selon I’esprit de la
nouvelle alliance d’amour dont mon existence a été
la parabole.

- IIs ne m’¢couteront pas, Rabboni ! D¢ja, le jour
de la Paque, ils attendaient un signe de ta glorifi-
cation ; ce matin ils ’ont trouvé dans le tombeau
vide et ils attendent maintenant ton retour !

- Mon retour ? Pourquoi ? Certainement pas pour
proclamer la nouvelle alliance d’amour, ou alors je
devrais souffrir et mourir une seconde fois pour
tirer vengeance de ceux qui ont refusé mon mes-
sage et m’ont crucifié. Mon retour consacrerait
I’échec du message d’amour. Comment les punir
sans aneantir les puissances du mal qui les ont
POUSSEs a me tuer ? Si je revenais ce serait pour
détruire ce monde et juger les hommes, afin que
Dieu engendre une nouvelle création. Prophete de
I’alliance d’un Dieu d’amour, je deviendrais 1’exeé-
cuteur de la vengeance d’un Dieu justicier. Apres
avoir annoncé le retour au temps de la création,
j’en proclamerais a présent la fin ! Etrange retour-
nement... Ma mort a provoqué un tel scandale chez

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 12




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Le tombeau vide

mes disciples qu’ils n’esperent plus le salut que
dans cette croyance étrangere au peuple juif, selon
laquelle le monde aurait éte crée par les puissances
du mal !

Jesus se mit a contempler le ciel et la terre. Son
visage resplendissait et ses yeux rayonnaient ; sa
tunique était plus blanche que la neige. J’¢tais en
extase, et le fus davantage encore lorsque je vis
que toutes choses se projetaient devant moi comme
sur une toile : le jour succedait a la nuit étoilée ; les
saisons alternaient ; la terre était sillonnée de fleu-
ves et parcourue de montagnes ; les champs verdis-
saient et fleurissaient dans un jeu de lumieres et
d’ombres ; la mer et les lacs se déployaient comme
des miroirs ou Dieu contemplait son image ; la lu-
ne traversait le ciel en illuminant la nuit, puis le
soleil embrasait a nouveau le jour... J’en fus éblou-
le.

« Jesus, souviens-toi ! Au puits d’Agar, je m’émer-
veillais a tes cotes en voyant le ciel se mirer dans
I’eau limpide ; aujourd’hui, je suis comblée de le
contempler au miroir de tes yeux.

« Tu comprends bien que Dieu ne souhaite pas dé-
truire ce monde dont la beauté L’a réjoui ! Puis,
levant son regard vers le ciel : Pere, je ne Te de-
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mande pas de détruire ce monde, mais de le con-
server avec le méme amour qu’au jour de sa créa-
tion. Exauce les cieux dans leur désir de lumiere
pour qu’ils comblent la terre, et celle-c1 le cceur des
hommes par la pureté de ses eaux et I’ardeur de
son feu, la transparence de son air et la féecondité
de son sol. Tu ne peux détruire ce que Tu as toi-
méme faconné. Oh, le jour ou ton Esprit planait sur
le chaos bouillonnant ! Ton approche engendra
I’éclat de la lumiere ; les jours se se€parerent des
nuits, le ciel de la terre et les mers du sol aride ; le
désert se transforma en un jardin, pour offrir une
demeure aux hommes et aux animaux.

« Pour chatier les hommes, Dieu ferait-1l plonger
les €toiles dans 1’abime, apres les avoir reveétues de
leur éclat pour illuminer les cieux ? Ferait-1l blémir
la lune, comme une lampe privée d’huile, pour que
le sommeil des hommes s’achéve dans la nuit de la
mort ? Transformerait-Il le soleil en flamme arden-
te pour assécher les mers, incendier les foréts, em-
braser les recoltes, réduire en cendres animaux et
hommes ? Quelle impuissance a aimer ce Dieu ma-
nifesterait-11, par une ceuvre d’anéantissement aussi
dévastatrice !

« Et vous les humains, qui appelez Dieu a vous re-
créer, n’est-1l pas ridicule d’imaginer que vous étes
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sortis imparfaits de Ses mains ? N’espérez pas un
sauveur qui vous libere de ce monde ci ; efforcez-
vous plutdt de vous sauver par vous-meémes, grace
a I’Esprit de Dieu qui est en vous des le commen-
cement. Ne soyez pas en quéte d’un Christ, car
vous étes tous des christs, et vous avez été consa-
crés par I’Esprit de Dieu.

- Pourtant mes freres vivent dans I’attente du
Christ ; 1ls en ont découvert les signes, qu’ils iront
précher pour convaincre les hommes, et le Christ
que leur parole annoncera portera ton nom, Jésus !
- Certes, il aura mon nom, mais ce Christ-la dé-
mentira ma personne. Enfant sans pere, je devien-
drai le fils de Dieu par une genération royale ;
amant, on me présentera comme quelqu’un qui n’a
pas connu de femme ; serviteur, on fera de moi un
conquérant qui distribue aux grands les depouilles
des vaincus ! Je suis venu réepandre la bénédiction
de Dieu sur tous les hommes, mais seuls ceux qui
croiraient a mes paroles seraient bénis, et maudits
tous les autres ! Moi qui ai rendu la vue aux aveu-
gles, j’arracherais le regard des voyants ; mo1 qui
al remis sur pieds les malades, je rendrais débiles
les bien-portants ! Jeté dans les chaines, je livrerais
les hommes a la prison ; endurci par la souffrance,
je me soulagerais en faisant souffrir ; bafoué, con-
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damné, mis a mort, je me glorifierais de bafouer,
de condamner et de livrer a la mort mon prochain !
Curieux personnage, ce sauveur qui retournerait
parmi les hommes donner la mort aux pécheurs
pour lesquels 1l a donn¢ sa vie. Mes ennemis m’ont
donc refuseé la sépulture pour me laisser enseveli a
jamais dans I’histoire sous I’effigie d’un dieu ven-
geur !

Tandis qu’il terminait ces paroles, 1l m’a sembl¢
qu’il pleurait ; puis 1l s’en est allé, comme une om-
bre absorbée par la lumicre. Je m’efforcais de le
suivre, mais cette lumicére m’avait tant ¢éblouie
qu’elle me réveilla. Je n’étais plus au jardin de
mon réve, mais a l’intérieur du tombeau, comme
descendue au sejour des morts. Je me suis mise a
enduire la dalle de baume, comme si c’était le
corps de Jesus, et je laissai s’épancher ma derniere
lamentation.

Je réepands sur cette dalle le nard
dont j’avais oint le corps de Jésus
de ma main d’épouse.

Efface, baume, les taches de sang,
dissipe les empreintes des blessures
qui I’ont meurtri,
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asseche la sueur qui a distillé

de sa peau flétrie.

Et tandis que ton huile attendrit

la durete de la pierre,

que ton parfum exhale pour émouvoir
les cceurs que la souffrance a endurcis,
et apitoyer ceux que la haine a pétrifieés.

O vous qui franchissez le seuil de ce sépulcre,
femmes,

ne pleurez plus sur lui

car 1l demeure désormais dans votre coeur,
depuis qu’on I’a empéche

d’entrer dans le s¢jour des morts.

Je me suis relevée. Mon voile rabattu jusqu’aux
genoux, j’ai quitté le tombeau.
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Ressuscité en esprit

¥ ehors, la lumiére du soleil était si éclatante
< ki que j’¢tais aveuglée ; j’avancgais avec hési-
<X tation, en balancant les bras sous le voile.
Je vis quelqu’un s’enfuir en criant : « Mon Dieu,
mon Dieu, Jésus est vraiment ressuscite, il sort du
tombeau ! » Je reconnus la voix : « Salomé, Salo-
me, ce n’est pas Jésus mais mo1 qui sors du tom-
beau ! »

Reconnaissant a son tour ma voix, Salomé s’arré-
ta, puis vint a ma rencontre et se jeta a mon cou.
- Oh, Maria, quelle frayeur ! Je t’ai vraiment prise
pour ’esprit de Jésus, avec ton voile qui s’agitait et
tes bras en ’air !
- Comment as-tu pu croire qu’il était ressuscite,
alors que tu le voyais sortir du tombeau comme un
fantome ?
- J*¢étais conditionnée, car Céphas nous a annonce
que Jésus ressuscite lui était apparu.
- Salomé, il n’a pas vu Jésus lui-méme sortir du
tombeau, mais il a vu un signe et il a cru. Lui aussi
a ¢t¢ conditionné, parce qu’il y croyait déja. Jésus
n’est pas ressuscité, Salomé : 1l est retourné vers
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I’Esprit du Pere.

- Comment le sais-tu ? L’as-tu vu ?

- Oui, je I’a1 vu ; Dieu m’a fait la grace de descen-
dre en esprit au séjour des morts. Et je lui ai racon-
té ma vision.

- Ce que tu dis la est aussi inattendu que la réesur-
rection ! Ton récit me fait penser que Jésus, retour-
né vers le Pere, a laissé ses pensées et ses actes, ses
sentiments et ses paroles, prendre forme en nous, et
d’abord en toi.

- Et il est sorti du tombeau, comme un ressuscité !
Mais comment as-tu su que j’étais ici ?

- J’avais encore en mémoire la lecture du Cantique
des Cantiques que nous avons faite hier soir, avant
de nous endormir, et surtout ce passage :

Sur ma couche, pendant la nuit,

J ai cherché celui que mon cceur aime :
je l’ai cherché et ne [’ai point trouve.

Je me leverai et je ferai le tour de la ville,
dans les rues et sur les places :

je chercherai celui que mon coeur aime...

- Alors tu es sortie, tu I’as cherché et tu 1’as trou-
vé !
- Oui, j’ai trouvé celul que mon cceur aime ;
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« je I’a1 saisi et ne 1’a1 point lache

« jusqu’a ce que je le mene

« dans la chambre de mon cceur.

- Maria, je ne crains plus de rencontrer le ressusci-
té, m’a dit Salomé en m’embrassant dans un souri-
re, cependant tu devras sans doute chercher encore
celui que ton cceeur aime... Rentrons !

En arrivant a la maison, nous avons rencontré Jean
qui venait a notre rencontre :

- Salomeé, pourquoi as-tu quitté la maison sans
nous prévenir ? Et toi, Maria, pourquoi ne nous as-
tu pas suivis quand Céphas et moi sommes sortis
du sépulcre ? Tu es restée incrédule, alors que tu
n’ignorais pas que nous avions vu les signes... et tu
es restée la a pleurer !

- Quels signes ?

- Comment peux-tu étre aveugle a ce point ? Le
suaire et les bandelettes pliés dans un coin ne sont-
Ils pas la preuve que Jésus s’est libéré lui-méme
des chaines qui le tenaient entravé dans la mort ?
T’imagines-tu toujours qu’on I’a enlevé ? La souf-
france de sa mort obnubile-t-elle ton esprit au point
de ne pas comprendre qu’il est sorti tout seul du
tombeau ?
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- Tu te trompes : j’a1l bien vu les bandelettes et le
suaire, mais 1ls n’¢taient pas tachés de sang. Sans
doute les avait-on déposés la pour le prochain con-
damné a mort.

- Que tu es devenue scrupuleuse dans tes observa-
tions et habile dans tes raisonnements ! Pourquoi le
suaire et les bandelettes auraient-ils di étre tacheés
de sang ?

- Tu as bien observé son visage au moment de sa
mort : 1l était ensanglanté et on ne 1’a pas lavé
avant de le recouvrir du voile.

- Supposons ! Pourtant, un fait nouveau nous con-
firme que c’est Dieu Lui-méme qui a placé la ces
linges pour temoigner de la résurrection de Jésus.

- Quel fait ?

- Jésus est apparu a Cephas !

- Avant que Céphas ait vu ces signes ?

- Non, bien str ! Apres !

- Moi aussi, je les ai vus comme vous !

- Alors es-tu aussi, comme Ceéphas, un témoin de
sa resurrection ?

- Non, Jean, je ne suis que le témoin de sa mort : je
n’ai vu aucun signe dans ces linges.

- C’est insupportable et scandaleux de t’entendre
parler de la sorte. Tu en feras part aux freres : ils
jugeront ! Viens, nous allons nous rassembler car
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Ceéphas va témoigner solennellement de 1’appari-
tion de Jésus.

Sur ce, il nous a quittées.

- Maria, voici une situation impossible, m’a dit Sa-
lomé en se rapprochant de moi. Jésus devrait appa-
raitre une nouvelle fois pour trancher entre les
deux partis !

- Je crois qu’il viendra, mais pas comme un €tre di-
vin qui aurait pris forme humaine : il apparaitra
dans nos cceurs, pour souffrir et nous faire souffrir
par amour.
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Le jugement de Maria

< uand je me suis presentée a la réunion, j’ai
Q&S ) trouvé les fréres assemblés autour de Cé-

Akssa phas. Moi, j’ai pris place prés de Salomé.
Céphas me parut transformé : d’ordinaire débon-
naire et enjoué, un rien bouffon, méme, il était se-
rieux, réfléchi, conscient de jouer un réle qui ne lui
revenait pas naturellement. Sans vouloir étre medi-
sante, je remarquai qu’il avait modifié¢ sa coiffure
et taillé sa barbe pour se mettre au godt du jour.

- Freres, déclara-t-il solennellement, la découverte
du signe dans le tombeau vide m’a bouleverse. Je
I’attendais depuis notre controverse avec Maria,
mais je ne pensais pas que Dieu nous le donnerait
si promptement. Mettant en doute, de prime abord,
I’interprétation que Jean et moi en avions donnee,
j’en ai recherché le véritable sens dans les Ecritu-
res. J’ai relu le Chant du serviteur et j’y ai releve
I’affirmation : « C’est pourquoi je lui donnerai sa
part avec les grands ; il partagera le butin avec les
puissants ». Mais un autre passage a également re-
tenu mon attention, quand David déclare : « Aussi
mon coeur est dans la joie... Tu ne permettras pas
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que ton saint voie la corruption ».

« Freres, le patriarche David est mort, il a été ense-
veli et son sépulcre existe encore aujourd’hui par-
mi nous. Comme il était prophete et que Dieu lui
avait promis de faire asseoir un de ses descendants
sur son trone, c’est la résurrection du Christ qu’il a
prévue. Ainsi convaincu de la résurrection du
Christ par la parole des Ecritures, j’étais dans une
joie profonde en pensant que Jesus, par le signe du
suaire et des bandelettes, avait voulu nous annon-
cer qu’il s’était lui-méme libéré des liens de la
mort. Je suis tombé en extase, une lumiere m’a
aveugle et j’a1 vu Jésus en personne devant moi,
dans toute sa gloire...

Salomé 1’a interrompu : « Etait-il nu ? » Sa ques-
tion a jeté un froid parmi les freres, scandalises.
- Salomé, ne m’interromps pas avec des questions
futiles, mais pleines de venin ! Pourquoi aurait-il
eté nu ?
- J’ai bien vu qu’on 1’a mis au tombeau tout nu,
sans méme un linceul.
- Le ressuscité peut bien se parer d’un tissu de lu-
miere !
- Ah ! Je comprends pourquoi 1l s’est débarrasse de
son suaire et de ses bandelettes : il voulait se vétir
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d’un habit de lumiére !

- Je disais donc, a repris Céphas agace, que j’a1 vu
devant moi Jesus dans toute sa gloire. Sa tunigue
etait plus éclatante que la neige, il portait une cein-
ture de rubis et son visage resplendissait. Il s’est
approché de moi et m’a demandé :

- Céphas, m’aimes-tu ?

- Maitre, tu sais que je t’aime !

Me regardant plus intensément, il m’a répéte :

- Céphas, m’aimes-tu ?

Confus, je me suis jeté a terre, car il me regar-
dait comme le soir ou je 1’ai renié.

- Jesus, tu sais que je t’aime !

- Si tu es vraiment converti a mon amour, affer-
mis mes freres dans la foi et pais mes brebis.
Puis il a disparu.

A ce récit, les fréres ressentirent une intense émo-
tion, mais leur visage laissait percer une certaine
déception.

- Et nous, a demandé Jude, sommes-nous ton trou-
peau, puisque nous sommes les brebis du sei-
gneur ?

- N’aie crainte, frére, a répondu Céphas en souri-
ant, Jésus m’a seulement confié de vous affermir
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dans la foi ; si je dois aussi paitre les brebis, je le
feral avec vous.

Les disciples se sentirent rassures.

- Céphas, dit Jean, nous sommes préts a croire ton
témoignage. Cependant, pour que notre foi soit
vraiment confirmée, nous devons aussi entendre
celur de Maria, qui s’oppose au tien : non seule-
ment elle interprete differemment les signes du
tombeau, mais elle affirme avoir eu une vision ou
Jesus lui est apparu comme un mort parmi les
morts.

- Elle prétend 1’avoir vu mort ? S’est écrié 1’un des
freres. C’est un scandale, apres la preuve que Dieu
nous a donnée de sa résurrection. Je ne veux pas
ecouter un témoignage qui contredise celui de Cé-
phas. L’heure est venue ou les femmes doivent
garder le silence, en humbles servantes, comme Il
convient au role que Dieu leur a dévolu.

- Freres, a repondu Ceéphas, je comprends votre in-
dignation, mais nous devons reconnaitre que Jésus,
de son vivant, a manifesté a Maria un amour com-
parable a celui qu’a travers moi 1l vous confie a
tous comme mediateurs de sa parole. J’estime que
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nous devons 1’entendre, puisqu’elle parle avec son
cceur. Allez, Maria ! Raconte-nous ta vision.

Alors j’al raconte, en faisant grace des détails, ce
qui m’¢était apparu dans mon extase : ma quéte de
Jésus au jardin, comment je 1’avais reconnu, son
Interdiction de le toucher, son depart vers le Pere,
I’assurance qu’il m’avait donnee qu’il n’¢tait qu'un
mort parmi les morts. Mes paroles furent englou-
ties dans un éclat de rire géneral :

- Ce n’est pas une apparition, dit Jacques, mais les
fantasmes d’une femme frustrée !

- Il aurait été de meilleur goit d’enfouir au fond de
ton cceur tes réves d’amour décus, surenchérit An-
dré.

Tous se moquaient, méme Céphas abandonnait sa
mine compassee et retrouvait son air hilare et bouf-
fon. Meurtrie, je me suis raidie, m’effor¢cant de re-
tenir mes larmes. Une fois calmés, les fréres m’ont
jeté des regards affligés et compatissants. Le silen-
ce revenu faisait de la salle un immense tombeau.
Jean, le seul a avoir gardé son calme, pensif et
tourmente, prit alors la parole :

- Fréres, il n’est pas bien de se moquer de celle que
Jésus a aimée et que nous aimons aussi. Maria s’en
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est tenue a sa vision, sans I'interpréter. En la me-
prisant, nous n’avons pas cherché a la compren-
dre : Nous sommes aussi répréhensibles de n’avoir
pas prété attention a sa vision, que coupables
d’avoir mépris¢é notre sceur. Je suis sr que si Jésus
apparaissait a cette heure, comme il est apparu a
Céphas, il ne rirait pas de celle a qui il a accordé
son amour. Je vous exhorte, fréres, a changer d’at-
titude !

« Certes, 1l est vral gue nous ne pouvons pas rete-
nir la vision de Maria comme une apparition de Jé-
sus, a I’instar de celle de Cephas : 1l s’agit seule-
ment d’une révélation a travers un réve. A voir les
choses ainsi, non seulement Maria ne s’oppose pas
a Cephas, mais elle le complete. Céphas a vu Jésus
dans sa gloire de Christ ressuscité, Maria 1’a con-
templé avant sa résurrection, quand il allait vers le
Pere afin que Celui-ci le proclame Christ. »

Ces paroles apaiserent les freres, dont les visages
s’inclinaient comme pour donner leur assentiment.
Constatant que leurs sentiments avaient évolue,
Jean s’adressa a moi : « Maria, n’as-tu pas dit que
Jésus a refusé de se laisser toucher parce qu’il al-
lait vers le Pere ? Voulais-tu alors 1’embrasser
comme jadis, ou accomplir 1’onction de son corps
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comme pour un mort ? A mon avis Jésus, pour s’y
opposer, n’¢tait pas un mort parmi les morts, mais
sur le chemin de la résurrection pour étre oint par
Dieu comme Seigneur et comme Sauveur. »

Tous approuverent cette intervention. André leva
la main pour demander la parole :
- S’1l en est ainsi, quelle signification devons-nous
reconnaitre a 1’onction de Maria ? Est-elle objet de
la prédication de I’Evangile ?
- Certainement, repondit Jean, comme preéefigura-
tion de ’onction que Jésus a recue de Dieu. Elle
reste au niveau de la chair et de la parabole ; elle
serait vaine séparée de I’onction de Dieu, comme
toute 1image 1’est de la réalité.
- Jean, tu parles selon I’Esprit de Dieu, déclara Ce-
phas, tu interprétes les faits & la lumiére des Ecri-
tures. Maintenant, nous sommes tous d’accord
pour croire que Dieu a ressuscité ce Jésus avec qui
nous avons Veécu, que nous avons touché de nos
mains et que les Juifs ont crucifie. L oint de Dieu,
il I’est comme le premier de tous, et ’unique ; Il
est le fils de Dieu présent dans la chair d’un hom-
me, nous en sommes tous témoins. Desormais,
nous n’avons d’autre raison d’€tre que d’annoncer
sa mort pour les péechés du monde et sa résurrec-
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tion, ainsi que son retour pour juger les vivants et
les morts et embraser le monde du feu purificateur.
Quicongue croira a sa résurrection sera sauve, qui-
conque ne croira pas sera jeté dans la géhenne éter-
nelle !

Le dégolt me prenait a la gorge ; les freres étaient
surexcites, les uns se jetant a genoux, les autres
elevant les mains vers le ciel. Un immense éclat de
rire envahit alors la salle : un rire nerveux, recelant
une plainte secrete. Tous se retournerent vers la
voix : Salomé riait aux larmes, comme prise de
convulsions. Indignés et scandalisés, les fréres s’en
prirent violemment a elle : « Es-tu devenue folle,
possédee par I’esprit du démon ? » Jean, s’effor-
cant de retablir le calme, lui demanda :

- Qu’as-tu donc, ma chere ? Te rends-tu compte de
ton attitude ? Au moment ou nous confessons que
Jesus est le Christ, tu eclates de rire ! Je ne peux
pas croire que tu es sous I’emprise de 1’esprit du
blaspheme... Peut-&tre t’es-tu assoupie un instant,
et as-tu revu en réve guelgue événement drole de
ton enfance ?

- Peut-étre ! Je me trouvais sur le seuil du ciel, et
j’entendais Jésus rire avec le Pere !
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- Que faut-il entendre ! Jésus aurait ri avec le Pe-
re ?

- Et tu appelles cela une vision ? Tu accumules les
sottises, Salomé ! s’écrierent-1ls tous d’une seule
VOIX.

- Que Jesus ait ri aupres du Pere serait une calom-
nie ? Ne vous souvenez-vous pas que, d’apres les
Ecritures, Dieu a ri de I’ccuvre des hommes ? Si
Dieu peut rire ainsi, pourquoi Jésus s’en priverait-
1

- Rire de qui ?

- De vous, sur qui il a pleuré dans la vision de Ma-
ra!

- Est-ce vrai, Maria ? demanda Céphas, pourquoi
aurait-il pleuré ?

- Parce que vous attendez que le Christ envoyeé par
Dieu revienne pour détruire le monde et anéantir
les hommes, puis créer de nouveaux cieux et une
nouvelle terre.

- Ou y a-t-il en cela motif de pleurer ? répliqua Ce-
phas.

- Parce que cette croyance a son origine dans celle
qui présume gue le monde a éte créé par les puis-
sances du mal !

- Mais ce n’est pas notre foi ! T es-tu laissée sedui-
re par des étrangers ? Par ce Juif d’Alexandrie qui
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a si habilement accommodé les Ecritures a la pen-
sée des paiens ?

- Ne t’en prends pas aux absents ! Si Dieu doit deé-
truire le monde qu’ll a crée, c’est que les puissan-
ces du mal s’en sont emparées pour le soustraire a
I’action de Son Esprit. Mais comment Dieu a-t-ll
pu se montrer aussi faible devant ces puissances et
leur abandonner Son ceuvre ? A quoi bon créer un
monde nouveau, s’Il est incapable de conserver le
premier ?

« Freres, je ne m’en rapporte pas a la pensée paien-
ne ; c’est vous qui demeurez sous la hantise de la
croyance au mal, et faites ainsi de Dieu un prince
de pacotille ! Vous avez renoncé au message
d’amour de Jésus, puisque la grace s’est soumise a
la justice et I’amour a la crainte. Vous avez, vous-
mémes, trahi Jésus. Quant a moi, je refuse la prédi-
cation de ce personnage qui porte encore le nom de
Jésus ! S’1l prétend toujours annoncer 1’amour, il
deviendra le valet d’une religion d’exclusion et de
pouvoir fondée sur la crainte. Que j’aimerais rire
sur vous, moi aussi, comme Salomé ou comme
Jésus I’a fait dans sa vision ! Mais cela m’est im-
possible, car les sanglots compriment ma gorge.
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Je n’ai1 plus rien dit ; je me suis accroupie dans un
coin et me suis mise a sangloter. Mon intervention
avait creé un profond malaise. Certains se raclaient
la gorge, des regards desempares se tournaient vers
moi, d’autres vers Jacques ou Céphas dans I’espoir
d’une réaction. Céphas a alors pris la parole :

- Maria, ton jugement est celui de la chair, et la
chair t’a jugée : tu t’es exclue toi-méme de notre
communauté. Nous disions entre nous gue Jésus
avait chassé de to1 sept démons, mais je pense qu’il
a di en laisser un, pour te mettre a I’épreuve et
nous éprouver a notre tour. Nous souhaitons te voir
revenir parmi nous, mais tu devras d’abord confes-
ser que Jésus est ressuscité et qu’il est le Christ,
I’oint de Dieu. Nous ne méprisons pas ton onction,
mais elle n’est pour nous que le signe de celle que
Jesus a recue de Dieu. Tu auras toujours un role a
jouer parmi nous, mais ce ne sera pas celui de la
parole : tu seras la « myrrhephore » qui annonca le
Christ par 1’onction de Jésus.

- Toutefois, a repris Jacques, elle ne pourra exercer
ce role qu’apres avoir fait pénitence pour ses pé-
chés d’autrefois, mais aussi pour son incredulite
d’aujourd’hui. Souviens-toi, Maria, que du vivant
de Jésus ta situation était celle de Gomer, la prosti-
tuée, et que tu ne pourras realiser la parabole du
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mariage d’Osée que repentie et revétue du cilice et
du sac. Dans ta vision, tu as reconnu que Jesus a
refusé que tu le touches, cela redeviendra possible
si ta chair est purifiée au feu de la mortification !

Tous les freres sortirent et je restai seule avec
Salomé.

La myrrhephore pénitente

Moo alome, nous avons été renvoyées a notre
S solitude !
A - Aprés qu’on nous ait volé I’amour...
C’est 1ignoble ! Aux heures de souffrance, d’agonie
et de mort de Jésus, ils se sont éclipsés, par peur et
par lacheté ; aujourd’hui ils le croient ressuscite,
puissant, désigne par Dieu pour juger les hommes
et détruire le monde, alors ils refont surface en es-
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pérant partager le butin avec lui ! lls nous ont vole
I’amour de Jésus qui continuait a illuminer nos
ceeurs, 1ls se sont comportés comme des allumeurs
de candelabres qui, par crainte de se braler, étein-
draient leur torche. Notre cceur n’est plus qu’une
meche qui se consume sans flamme.

- Crois-tu qu’ils ont pu nous priver de I’amour ? Ils
ont caché la flamme, mais le feu dont Jésus voulait
embraser la terre est toujours vivace en nous. Tu as
raison : ils sont devenus bavards et téméraires, sa-
vants en Ecritures mais arrogants. Et I’amour ? De
I’amour 1ils ne répandront que la parole !

- Oui, Maria, le feu de I’amour est toujours en toi :
tu es brdlante ! Aurais-tu la fievre ? Elle a passe sa
main fraiche sur mon front.

- Non, peut-étre suis-je malade d’amour ! Je souf-
fre moins de I"humiliation qu’ils m’ont infligée
que de 1’outrage fait a Jésus. Je leur a1 bien dit : Ju-
-das a éte plus franc et plus conséquent ; il a trahi
Jeésus par refus de se soumettre a I’amour, eux se
soumettent en apparence a Jéesus mais trahissent
son amour. Ils 1’ont fait sortir du tombeau pour
I’ensevelir aussitot, comme une relique dans le
corps d’une idole. J’en suis attristée et eécceuree. Le
tombeau n’a livré d’autre signe que sa vacuité, afin
que Jésus puisse vivre en nous a travers nos gestes
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d’amour quotidiens.

- Essayons de ne pas trop nous tourmenter. Méme
dans le brouillard, notre cceur est toujours aussi
ardent, mais 1l y a trop d’effervescence dans ta té-
te I Repose-toi, donne libre cours a d’autres pen-
sees. Tu étais seule au tombeau, et cependant tu as
eté transportée dans un jardin sous les traits de
I’épouse du Cantique des Cantiques. Dors, tu en as
grand besoin ! Quant a moi, j’irai retrouver Simon
et Joseph qui doivent, comme nous, chercher Jésus
dans leur cceur puisqu’ils ne ’ont pas trouve dans
le tombeau.

Salomé m’a aidée a m’étendre sur des coussins, a
dépos¢ un baiser sur mon front et m’a quittée.
« Elle est merveilleuse, elle parvient sur le champ a
prendre ses distances avec ce qui la chagrine, atti-
rée par le bonheur comme une abeille par le par-
fum d’une fleur ». Je I’accompagnais en imagina-
tion sur le chemin qui I’amenait chez Simon et Jo-
seph mais n’arrivais pas a chasser I’image que
Jacques avait donnée de moi : je n’étais que Go-
mer !

Jacques s’était toujours montré réservé, mais ja-
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mais je n’aurais imaginé¢ que son aversion attein-
drait un tel paroxysme. Je 1’avais rencontré¢ la pre-
miere fois a Capharnaiim, ou 1l s’¢tait rendu avec
ses freres et Maria pour ramener chez eux Jesus
qu’ils croyaient fou. Petit, trapu, le regard sévere, il
se montrait quelque peu misanthrope et mefiant a
I’égard de tout acte ou de toute parole qui I’au-
raient écarté du respect de la Loi. A ma grande sur-
prise, il s’était mis a nous fréquenter et méme, plus
tard, a faire partie de la suite de Jésus. Il m’avait
toujours manifesté du respect, mais je n’avais ja-
mais eu avec lui de conversation intime, que d’ail-
leurs il semblait redouter... Pour étre franche, je
dois reconnaitre que je ne 1’avais jamais vraiment
souhaité. Aussi n’avais-je jamais su ce qu’il pen-
sait de mon mariage avec son frére. A présent tout
c¢tait clair : pour lu1 mon mariage avec Jésus n’était
que la répétition de celur d’Osée et de Gomer. Je
n’étais ni Ruchama, ni méme Lo-Ruchama, mais
Gomer, la prostituée a qui Jésus s’était lié pour
confirmer 1’infidé¢lité d’Israél !

Les autres disciples, écartelés entre leur dévoue-
ment envers Jesus et leur attachement a la Loi, re-
muaient sans doute les mémes pensees. lls avaient
di faire violence a leurs sentiments pour recon-
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naitre ma fonction dans la prédication du message
de Jésus, mon réle de « myrrhephore », de femme
porteuse de la myrrhe, d’allégorie de sa mort.

Je me suis assoupie. En réve, serrant toujours le
vase d’albatre dans mes bras, j’accompagnais C¢-
phas et les autres qui annongaient la parole. J’en-
tendais Céphas dire : « Le jour du Seigneur viendra
comme un voleur. Alors les cieux passeront avec
fracas, les élements embrasés du monde se dissou-
dront, la terre et les ceuvres qu’elle renferme seront
consumees. Le Christ, gue vous avez esperée ou
craint, viendra a I’instant juger les vivants et les
morts ». Une grande foule 1’écoutait ; des hommes
et des femmes se mirent a le suivre, les femmes a
sa gauche, voilées et en larmes, les hommes a sa
droite, se frappant la poitrine et déchirant leurs vé-
tements.

Céphas continuait : « Femmes, que chacune de
VOus se soumette a son mari ! Ne revétez pas la pa-
rure de cheveux tressés, d’ornements d’or et d’ha-
bits précieux, mais celle, cachée et intime, de votre
ceeur ». Et, se tournant vers les hommes : « Freres,
montrez de la sagesse dans vos rapports avec vos
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femmes comme avec un sexe plus faible : honorez-
les, car elles doivent hériter avec vous la grace de
la vie. Soyez soumis, a cause du Seigneur, a toute
autorité établie parmi les hommes, au roi comme
au souverain, au gouverneur comme a ceux qu’il
envoie. Craignez Dieu, honorez le roi ! »

J’¢tais parmi ces hommes et ces femmes, toute
nue, recouverte seulement par mes cheveux, qui
descendaient jusqu’aux pieds. J’avancgais, avec
mon baume, les yeux vers le ciel. Une voix décla-
rait : « Fréres et sceurs, voyez la Madeleine péni-
tente dont Jésus a chassé les sept déemons qui ten-
tent et souillent la femme depuis les origines : la
séduction et la prostitution, I’envie et la jalousie, la
cupidité et la vanité, le plaisir de la chair. Ce bau-
me est celui qu’elle a répandu sur le corps de notre
Seigneur, en signe de repentance et pour préfigurer
sa mort. »

Ces paroles m’ont fortement ¢branlée, car la voix
avait ¢vité de prononcer mon nom, Maria, « 1’ai-
mée » ; elle indiquait seulement mon origine : la
prostituce de Magdala, I’'image de la femme sou-
mise a la pénitence en vue de son salut. Mes mains
tremblaient ; des gouttes de myrrhe coulaient sur
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mes doigts. En voulant retenir le couvercle du va-
se, J’a1 secou¢ mes cheveux et mes seins sont ap-
parus dans la lumiere. Prenant le vase de la main
gauche, j’essayais de maitriser mes cheveux de la
droite, mais ils découvraient d’autres parties de
mon corps, mes cuisses et mes hanches.

Dans ma confusion, je ne savais quelle attitude
adopter. Je sentais des regards voraces m’assaillir,
les femmes se détournaient avec mepris : « C’est
honteux ! Ce ne sera toujours qu’une pute ! » Les
hommes m’épiaient, lubriques, dans 1’espoir de
surprendre ma nudité. Jacques vint vers moi et me
lanca, outré : « Femme, tu ne peux pas porter ce
baume de repentir sans reconnaitre publiquement
tes pécheés. Ah, c’est vrai | Le Seigneur, pour
t’éprouver et nous éprouver nous-mémes, a laissé
en toi le démon du plaisir de la chair. Retire-toi au
désert pour échapper au feu de la Géhenne !

« Que le soleil desseche ta peau, et qu’elle devien-
ne réche et terne comme celle d’un mouton !

« Que les larmes saccagent tes yeux, pour y étein-
dre tout regard séducteur !

« Que tes levres se craquellent sous la chaleur et la
soif |

« Que tes seins se fripent et se ratatinent comme
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des outres vides !

« Que tes jambes soient décharnées, comme des ar-
bustes broutes par les chevres !

« Que la blessure du péche Ote en toi toute trace de
beaute !

« Que ta chair soit aneantie, pour que renaisse ton
esprit 1"

Serrant sur ma poitrine le vase de parfum, je me
suis enfuie. Tous se tournaient vers moi, hurlant et
me lancant des pierres. Parvenue a ’orée du désert
j’apercevais, loin derricre, ce long cortege soule-
vant, comme un troupeau, un épais nuage de pous-
siere. Des voix, mélées de lamentations, s’en ¢le-
vaient . « Aie pitié de nous, Seigneur, car nous
sommes des pécheurs. Epargne-nous le feu du
jugement. »

Tandis que je m’¢loignais, ces jérémiades s’estom-
paient dans le lointain. Ou étais-je a présent ? Pas
encore au cceur du désert : des touffes d’arbustes
s’¢gayaient sur le sol, des sentiers incertains lais-
saient encore quelques traces. La terre aride s’éten-
dait au-dela des rochers, sous des plaques de sable
et quelques dunes. Je n’éprouvais aucune frayeur,
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je me sentais méme soulagée car j’¢tais délivrée
des regards de mépris et de haine, de ces yeux de
chair qui transpercaient mon corps pour surprendre
mon intimité.

« Me voila seule, je peux faire pénitence mainte-
nant. Mais comment ? Jelnerai-je ? Mais pour jed-
ner, il faudrait pouvoir disposer de nourriture, en
ce lieu c’est dérisoire ! Revétirai-je alors le sac ?
Ou le trouver ? Je suis nue ! La chaleur du jour et
le froid de la nuit, la pluie et le vent, le sable et les
cailloux se chargeront de m’¢corcher et de me
fouetter jusqu’au sang ! Alors, ne dois-je rien faire
et attendre les mortifications que Dieu me fera su-
bir par les forces de la nature, comme aux animaux
et aux plantes ? Me voici redevenue cet étre dé-
pouille, livré aux humeurs des élements ! Quant au
chatiment de mes fautes, il est, comme la vie, le
privilege de Dieu, qui dans un méme geste d’a-
mour réeprime et fait vivre. »

Une pensée me rendit folle de joie : j’¢tais sans
péchés ! Dieu les avait enfouis au plus intime de
Lui-méme, restant fideéle a ’amour dont Il avait in-
vesti sa créature. Radieuse, je me suis mise a dan-
ser sans rougir de moi-méme. D’ou venait cette
sensation nouvelle ? Parce que personne ne pouvait
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me surprendre ? Alors pourquoi, faisant pour la
premicre fois I’amour avec Jésus, avais-je rougi de
ma nudité ? Cette sensation devait resurgir du tre-
fonds de mon étre, de la toute premiere enfance, a
la sortie du sein maternel. Me retrouver ainsi en li-
siere du desert montrerait-il mon retour a la condi-
tion originelle de 1’existence ?

J’avancais en effet, non pas avec la naiveté de
I’enfance, mais les yeux émerveillés par les cou-
leurs, un sourire éclatant au bord des Iévres. J ex-
primais par un chant les mouvements de mon
ceeur. Les bruits de la nature et les jeux de la lu-
miere sur les choses éeveillaient en moi les emo-
tions les plus subtiles. J’errais sans reperes précis,
quand un flux de chaleur venu du désert enfiévra le
revers de ma main tendue, tandis qu’une brise hu-
mide et fraiche venue de la plaine en caressait la
paume. Je m’engageais dans le sens de la brise,
gravissant de petites dunes, attirée par le bruit de
I’eau. Pressant le pas, j’atteignis la rive d’un fleuve
qui serpentait parmi les rochers.

Un parterre de fleurs s’avancait jusqu’au bord,
tandis que des abeilles butinaient dans une ronde
bourdonnante. « Des abeilles, les ruches ne sont
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pas loin ! » En effet, au creux d’une roche, j’en dé-
couvris une, gavee de miel. J’en détachai un rayon
que je portai @ ma bouche. Il était doux, mais un
peu acre et sauvage. Occupées a butiner, les abeil-
les ne m’ont pas importunée. Apreés m’etre rassa-
siée, accroupie au bord du fleuve, j’humectai mes
levres de son eau pure et fraiche, puis me désaltérali
avidement. Alors, une envie voluptueuse me prit
de plonger dans ce courant, qui emporta la pous-
siere et la sueur qui avaient souillé mon corps. En
méme temps mon ame paraissait purifiée, elle aus-
s1, car j’¢tais libérée de toute détresse. Sortie de
I’eau, je me suis allongée sur le sable, laissant mes
longs cheveux former sous moi un doux coussin.
Le soleil chatoyait, faisant étinceler les gouttelettes
sur ma peau.

Le doute était-il encore permis ? J’étais revenue
au moment des origines, a I’instant de la création
d’Adam. Comme lui, Dieu m’installait dans un jar-
din de délices, Il allait ouvrir une nouvelle page de
Son Livre. Dans un premier temps, Il avait forme
Adam pour en extraire Eve, selon le désir de son
réve ; maintenant, a travers la parabole de ma vie,
la femme occupait I’espace et ’homme devenait le
fruit de son désir. Ni premier, ni second, I'un et
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I’autre ¢étaient désormais parfaits dans leur comple-
tude. En cette double page, Dieu modelait I’hom-
me avec la pensée de la femme, et faisait surgir la
femme avec le souci de I’homme : I’homme et la
femme, double éclat de Son image unique ! Dans
leurs fantasmes, I’homme et la femme révent 1’un
de ’autre selon I'image que Dieu s’est faite d’eux
au moment de leur création.

Cette pensée m’enthousiasmait ! Dieu aime aussi
la femme et, par cet acte d’amour, devient lui-meé-
me feminin. Consciente de vivre un moment de ra-
vissement, un désir impérieux me prit d’imaginer
comment Dieu pouvait m’apprécier. Toujours éten-
due, les epaules bien calées contre un tertre douil-
let, j’avais libér¢ ma chevelure qui ondulait sur
mon corps comme un voile.

Je m’observais a travers ce voile. Ma peau, qui
avait perdu de sa souplesse et de son éclat, parais-
sait brillante et legere. Mes seins affaissés avaient
retrouve leur fermeté. Mes hanches ne ressentaient
plus les longues marches, ni le poids des corbeilles
et des lourdes cruches pleines ; pas encore altérees
par les grossesses, elles avaient conservé leur galbe
elégant. Mes jambes se dressaient, menues comme
des colonnes d’ivoire. Je ne me repentais pas des
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soins dont j’avais entour¢ mon corps, au contraire
je les trouvais indispensables a maintenir en lui
I’1mage de Dieu.

Le désert ne me sequestrait plus : la terre origi-
nelle épanouissait mon étre. En me submergeant de
nouveau de son amour, Dieu m’avait entie¢rement
purifiée. En moi la femme majeure recouvrait son
nom, Maria ’aimée, et renaissait de la pécheresse
Indigne. Un homme, quelque part, pourrait ainsi
réver de moi, puisque Dieu venait de rétablir ma
beauté premiere que je redecouvrais a present.
Mais parviendrait-il a percer I'intimit¢é de mon
nom ?

Ainsi défilaient mes pensées, quand une voix me
rejoignit : « Maria, Maria ! » Je me réveillai. Salo-
mé se trouvait pres de moi.

- Ma belle amie, quel temps as-tu mis pour te ren-
dre chez Simon et y rencontrer Joseph ?

- Je n’en a1 pas la moindre 1dée ! Une heure, peut-
étre ?

- Seulement ? Je t’ai suivie depuis ton départ, et
j’ai cru marcher de longs jours, presque des an-
nées | Avec mes condisciples j’ai visite¢ des villes
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et traverse le désert pour retrouver les origines de
mon existence, pres du fleuve de I'oubli et de la
nouvelle naissance.

- Moi, je n’ai pas trainé ! J’ai trouvé Joseph dans le
jardin. En me voyant, 1l m’a dit : « Salomé, j’ai
beaucoup pensé a vous et j’ai éte tres peine des du-
reteés que les disciples ont infligées a Maria ; je
VOuSs rejoins de suite. »
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